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Janvier 1991. Devinez 4 quoi révent les Allemands aprés la
réunification ? A la Suisse. 40 % des Allemands de I’Est
comme de 1’Ouest voient dans le petit pays voisin, riche et
paisible, le modeéle & suivre pour I’avenir, le bonheur a imiter.
Ils songent naturellement au bien-étre douillet, a la neutralité,
mais ils souhaitent aussi qu’on améliore les institutions
allemandes — bien qu’elles n’aient pas démérité a leurs yeux
— en empruntant les chemins du systéme helvétique. En
publiant les résultats de ce sondage réalis€ pour un journal
munichois, le Monde titre, en premiére page : « La tentation
suisse des Allemands'». A quoi révent les Italiens empétrés
dans leur crise perpétuelle? A la Suisse. Le professeur
Gianfranco Miglio qui préche depuis plus de vingt ans — &
I’université catholique de Milan — les vertus du fédéralisme
est subitement assailli par la presse de son pays. Dans quelle
mesure, lui demandent les journalistes, le modéle suisse
pourrait-il servir de solution a I’instabilité chronique de la
péninsule® ? A quoi révent les Soviétiques pour sauver I’empire
éclaté du déchirement des nationalités ? A la Suisse. Du 9 au
13 juillet 1990, Edouard Chevarnadzé dépéche 2 Berne une
mission d’information pour étudier, sur le terrain, le fédéra-
lisme démocratique, si €éloigné du centralisme du méme nom.
Les délégués soviétiques soumettent a4 leurs interlocuteurs
plusieurs situations concrétes auxquelles PURSS se trouve
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confrontée et se montrent particuliérement intéressés par la
maniére dont la Suisse a surmonté la question jurassienne.

Ces quelques exemples confirment Iattrait du modéle
helvétique a I’étranger, en particulier dans les pays qui
s’apprétent a participer, dés le 1°f janvier 1993, a la grande
aventure du marché unique. Au sein des Douze, ’opinion
fait méme davantage confiance a la Suisse qu’aux partenaires
du jeu communautaire. Cette image particuliérement positive
serait due, selon les responsables d’Eurobarométre, au caractére
du peuple suisse, laborieux et tranquille, et 4 la neutralité
traditionnelle de la Confédération. « Quel génie de la vie en
commun fait de cette démocratie campagnarde un organisme
si heureusement balancé entre 1’équilibre et le mouvement ? ? »
interrogeait déja Alain Peyrefitte dans le Mal francais.

Apres sept cents ans de vie commune, les Suisses sont
d’ailleurs convaincus que leur pays peut servir de modéle en
Europe *. Mais P’intelligentsia en doute ; elle en doute depuis
longtemps, chaque fois différemment, selon les sensibilités du
moment. Dans l’entre-deux-guerres, Ramuz n’imaginait pas
que ’entente confédérale ait un sens, qu’elle puisse survivre
a un second conflit mondial. A quelques jours de sa mort,
Friedrich Diirrenmatt, qui s’adresse a Vaclav Havel, livre en
fait son testament a ses compatriotes sur le ton de la parabole.
I1 leur parle de prison dans les tétes : « Il s’agit d’une prison,
assez différente évidemment de celles oi1 ’on vous a jeté, dit-
il & Pécrivain-président, une prison ol les Suisses se sont
réfugiés. Parce qu’a I’extérieur de la prison tout le monde se
ruait sur tout le monde, et parce que c’est seulement dans
leur prison qu’ils sont siirs de ne pas étre agressés, les Suisses
se sentent libres, plus libres que tous les autres hommes,
libres en détenus de la prison de la neutralité’. »

Cette distance critique que les intellectuels entretiennent
volontiers avec l’opinion dominante n’est pas propre a la
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Suisse. En mai 1989, Libération demande a onze écrivains des
quatre coins de la Communauté: a quoi vous fait réver
I’Europe ? Les réponses contrastent plutét avec « I’europho-
rie » ambiante 4 Bruxelles, 4 moins qu’elles ne ressemblent
carrément 4 un cauchemar. Le Francais Jean-Marie Le Clézio
imagine par exemple le journal intime qu’il pourrait écrire en
19935, L’année commence un vendredi, elle commence mal :
« C’est le bruit des sirénes qui m’a réveillé, confie-t-il 4 sa
fille. Les mugissements lointains ne résonnaient pas pour nous
souhaiter la bienvenue dans cette année nouvelle, mais pour
nous prévenir du danger de la pollution atmosphérique et
nous avertir qu’il valait mieux que nous restions chez nous,
sans feu, sans chauffage. » Ce 1¢r janvier 1993, la télévision,
la radio recommandent aux Londoniens de rester chez eux
pendant quatre jours et de ne sortir qu’en cas d’absolue
nécessité, en raison de ’augmentation exceptionnelle des gaz
toxiques. C’est la premiére alerte de I’année, ce n’est pas la
derniére. Dans toutes les grandes villes européennes, la pollution
dépasse réguliérement le seuil du supportable. Certains jours, la
contamination microbienne s’en méle, Des bébés, des vieillards
en meurent. Et d’autres catastrophes €cologiques s’ajoutent a
cette malédiction chronique. A Londres encore, un accident
survenu dans une usine d’armement répand des €émanations de
tabun, un gaz mortel. En France, un incendie se déclare a
la centrale nucléaire de Tricastin, on parle d’une rupture de
’enveloppe. Jusque-la, I’Europe de Le Clézio ressemble davan-
tage 4 une société menacée par I’arsenal chimique et bactériologi-
que d’un Saddam Hussein qu’a un discours de Jacques Delors.
Serait-ce tout ? Non. Partout, le chdmage est endémique. Il
suffit d’une fausse rumeur pour que des centaines de jeunes
se ruent a4 Mons et a4 Charleroi on, parait-il, les usines
sidérurgiques embauchent. Parmi ces désespérés, quelques
membres du mouvement Gardiens de la Terre, avec leur
tunique de bure qui les fait ressembler aux vagabonds du
Moyen Age, mais aussi des Buffaloes, ces nouvelles bandes
de casseurs qui recherchent la violence pour la violence.
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Documents Payot

Comment peut-on étre suisse? A la fois si
béte aux yeux des humoristes et détenteur
du record mondial de l'indice Nobel?

La Suisse est peuplée de clichés que ce livre
déshabille I'un aprés 'autre.

Le pays lui-méme ressemble a une réserve
naturelle, comme une ile au centre de
I’Europe, ol une espéce protégée vit —
plutot bien — a I'abri du chomage et des
désordres politiques et sociaux. Aucun autre
Etat au monde ne pratique en méme temps
la démocratie directe, le fédéralisme, la
neutralité, la paix du travail et le compromis
systématique. C'est le modéle suisse. Ce qui
ne I'empéche pas d’avoir sa face cachée, ses
revers discrets et ses scandales publics.

A 700 ans, la Suisse serait-elle devenue une
vieille dame indigne? Serait-elle condamnée
a I’heure de I’Europe?

Journaliste, directeur et rédacteur en chef de
24 Heures, I'un des principaux quotidiens
suisses de langue francaise, Fabien Dunand
porte sur son pays un ceil critique et
fraternel. Il est 'auteur d’un précédent
ouvrage, Dessine-moi un Suisse (1987).
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